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                 Serce 
 

O wspólnocie w Brabancji Północnej w Holandii 

opowiadają: 

 

Toon (79 lat), rezydent, inicjator  

Bart van den Hork (59 lat), architekt 
 

 

MOTYWACJA 

 

Toon: Kiedy nie mam ochoty na towarzystwo, wywieszam czerwoną kartkę 

na drzwiach. I nikt mi nie zawraca wtedy głowy. U nas nie ma sztywnych 

zasad, ideologii, przymusu. Chcieliśmy być razem, ale osobno. Żeby nie 

zakłócać swojej przestrzeni, ale jednocześnie przestrzeń współdzielić. 

 

Urodziłem się w tej okolicy. Studiowałem medycynę, potem cztery lata 

spędziłem w Ugandzie. Po powrocie pracowałem jako lekarz od 1975 do 
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1996 roku. Kiedy zmarła moja druga żona, nie chciałem się ponownie żenić, 

nie chciałem też mieszkać sam. Postanowiłem stworzyć dla siebie coś w 

rodzaju klasztoru – intencjonalnej wspólnoty, ale bez elementów religijnych, 

bez gloryfikacji ubóstwa czy wymogu trzymania się restrykcyjnych zasad. 

Inspirował mnie Begijnenhof w Amsterdamie — XIV-wieczne wspólnoty 

mieszkalne dla kobiet, które żyły jak mniszki, mimo że nie ślubowały 

monastycznego życia.  [Begijnhof do dziś zamieszkują kobiety żyjące z 

wyboru bez partnera czy partnerki]. Begijnenhof dalej realizuje ideał 

wspólnotowego życia w wielkim mieście, gdzie każdy ma swój własny dom, 

swoją prywatność, przy jednoczesnych silnych więziach sąsiedzkich. W 

Voormekaar tak samo – jesteśmy wolni, ale żadną miarą samotni. 

Voormekaar to gra słów, można ją czytać jako „zrobiliśmy to wspólnie” oraz 

„za każdego członka grupy”. Oba odczytania są prawdziwe. Na początku 

naszej drogi wyjaśniałem swoje zaangażowanie racjonalnie: chcę mieszkać 

z innymi seniorami, bo mamy ze sobą wiele wspólnego. Tak naprawdę to 

było uczucie, wiara, że tylko wśród ludzi mogę być szczęśliwy. Ten impuls 

szedł z trzewi. 

 

Bart van den Hork: To jest instynkt, coś pierwotnego i elementarnego. 

Ludzie potrzebują innych ludzi. Do tej potrzeby nawiązuję w architekturze. 

Pracuję w zespole. Projektujemy budynki senioralne, domy przystosowane, 

szkoły, bloki. Odbiorcą architektury zawsze jest jakaś grupa ludzi, nawet 
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jeśli klient pozornie jest jeden. Voormekaar był moim pierwszym co-

housingiem i najbardziej niezwykłym spośród wszystkich, które mi przyszło 

później projektować. Mówię to z pełną odpowiedzialnością, a przecież 

minęło już niemal dwadzieścia lat. Klienci często w mieszkaniu wspólnym 

widzą jedynie zysk finansowy, szansę na ograniczenie kosztów. Tu 

współprojektowałem z mieszkańcami nie tyle budynek, ile styl życia.  

 

Toon: A jednak nie da się ukryć — razem jest łatwiej: masz więcej kasy, a 

co za tym idzie lepszą jakość materiałów. Dodatkowo każdy wnosi swoją 

wiedzę do projektu. Jeśli np. chcesz mieć fantastyczny, urozmaicony ogród, 

to różni ludzie razem stworzą go lepiej. Żyjąc we wspólnocie, doświadczasz 

stanu, w którym nigdy nie ma tylko „ja”, zawsze jesteśmy „my”. To bywa 

bolesne, ale również czyni wspólnotę interesującą. Każdy z nas poświęca się 

swoim pasjom, zainteresowaniom, hobby. Każdy ma inną pracę, 

wykształcenie, doświadczenie życiowe. Każdy ma swoją rodzinę. Nie 

jesteśmy zamkniętą społecznością. Współdzielimy piękny apartament 

gościnny z łazienką. 180 nocy w roku jest zajęty. Ciągle ktoś nas odwiedza. 

Pomyśleć tylko, że kiedy zaczęliśmy budowę, rodziny czuły niepokój. 

„Wnuki tracą możliwość bycia z dziadkiem” – narzekali, uznając, że 

przebywanie z grupą seniorów będzie odstraszać dzieci. Teraz jest inna 

gadka. Niedawno odwiedziły mnie wnuczęta. Nie miałem humoru. 
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Powiedziały: „Jesteś taki nabzdyczony, nie ma z tobą zabawy, dobrze, że tu 

mam jeszcze 6 zapasowych dziadków”. 

 

Z jednej strony niezależni, z drugiej jesteśmy też jednym ciałem. Z tego 

względu jakościowa przestrzeń wspólna była dla nas istotna. To nasze 

serce.  

 

 

ARCHITEKTURA 

 

Bart: Serce jest tu najważniejsze, więc cała wspólnota zorganizowana jest 

wokół niego. Dom wspólny jest transparentny. Widać z niego wszystko 

dookoła. Wewnątrz doświadczasz też zewnętrza – światła słonecznego, 

zieleni. Potrzebę kontaktu z naturą mamy zapisaną w genach, nieważne czy 

jesteś dzieciakiem, czy seniorem. Jak widzisz chmury płynące po niebie, 

jesteś zdrowszy. Niektórzy kontakt z naturą nazywają „uzdrawiającym”. 

Sądzę, że coś w tym jest. 

 

Mieszkania, choć podobne, różnią się od siebie detalami. Każde ma swoją 

unikalną atmosferę. Duszę. Kiedy idziesz wzdłuż budynku, nic nie jest takie 

samo. Ruch to komponent architektury. Wychodzisz z mieszkania do 

ogrodu, co wówczas widzisz? To route architecturale w mikroskali, szalenie 
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istotny dla codziennego życia. Nawet 25-metrowy spacer może być ciekawy. 

W Voormekaar drzwi wyjściowe twojego domu wychodzą na galerię otwartą 

na ogród, który zmienia się wraz z porami roku. Każdy dom ma też swoją 

przestrzeń zewnętrzną: balkon w mieszkaniach na piętrze i taras w tych na 

parterze. Idąc do ogrodu, przechodzisz również koło mieszkań sąsiadów, ich 

mikrokosmosów. Już na etapie szkiców każdy był zmotywowany do 

współpracy. Projekt architektury szedł paralelnie z projektem przyszłego 

życia, więc proces partycypacyjny wynikał bardzo naturalnie. 

 

Toon: Architektura była i jest dla nas ważna. Piękno ma swoją cenę, ale 

dodaje jakości życiu. Zaryzykowaliśmy pieniądze dla tego ideału – jakbyśmy 

chcieli mieć subsydiowane rządowo budynki, musielibyśmy uginać się pod 

wieloma zasadami. Chcieliśmy być wolni, więc wybraliśmy model 

własnościowy. I tak dziś mogę oglądać gwiazdy z okien swojego domu. Czy 

to nie cudowne? Architekt nas zrozumiał. Dał nam dużo powietrza, 

przestrzeni, dziennego światła, które jest najsilniejszym antydepresantem. 

Kochamy ten budynek i dbamy o jego utrzymanie. Jakiś czas temu 

umieściliśmy białe płócienne żagle – ekrany akustyczne – pod sufitem domu 

wspólnego. Czas pogłosu wcześniej wynosił 4,2 sekundy, a teraz 2,2. Lepiej 

się słyszymy, a jeśli zorganizujemy koncert, brzmi prawie jak w 

profesjonalnej sali. 
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WYZWANIA 

 

Toon: W pokoju wspólnym jest ściana galeryjna, na której regularnie 

organizujemy wystawy. Mamy z artystami rodzaj umowy licencyjnej – oni 

wypożyczają nam na miesiąc swoje prace, a my robimy wystawę. Każdy z 

członków wspólnoty ma okazję zostać kuratorem, pokazać, co mu się 

podoba. Szkopuł w tym, że mój gust jest totalnie różny od upodobań 

niektórych sąsiadów. Uważam się za konesera, sztuka to moje hobby, 

jednak w oczach sąsiadów moje wybory są ekscentryczne. Zdarzyło się, że 

kiedy próbowałem postawić w przestrzeni wspólnej swoją rzeźbę, krzywili 

się. To jest ciężar, ale i wartość dodana, bo twoje doświadczenia życiowe 

krzyżują się z zupełnie innymi. 

 

Trzeba pamiętać, że dom ma nie tylko wartość rynkową, ale również 

emocjonalną. Składają się na nią usposobienia mieszkańców. Jedni kryją 

emocje, inni wręcz nimi ociekają. Wielkim wyzwaniem jest wyrobienie w 

sobie wrażliwości na wszystkie te postawy. Szukamy równowagi. 
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WSPÓLNOTA 

 

Toon: Pracowałem jako oficer medyczny w Nkozi w Ugandzie w latach 

1970–1974. Miałem kontrakt na trzy lata, ale nikt nie chciał mnie zastąpić, 

więc zostałem dłużej. To były czasy dyktatury Idiego Amina. Wiem, jak 

pachnie góra martwych ciał. Właśnie wtedy i tam doświadczyłem, czym jest 

bycie razem. Kiedy Amin zaczął mordować obcokrajowców, moi ugandyjscy 

współpracownicy przeprawili moją żonę, dziecko i mnie kajakiem przez 

Jezioro Wiktorii do Tanzanii. Ryzykowali życiem dla nas, swoich ludzi. Potem 

odwiedziłem Kongo, Kenię, Rwandę. We wszystkich tych miejscach więzi 

wspólnotowe są silne. W Rwandzie, po tak strasznej tragedii, jaka się tam 

wydarzyła, sąsiedzi musieli się nauczyć, jak razem żyć. Czym wobec ich 

problemów jest ustalenie w grupie koloru ścian? Dziś wiem już na pewno, 

że jeśli obie strony chcą, zawsze mogą osiągnąć porozumienie. 

 

KONFLIKTY 

 

Toon: Konflikty rozwiązujemy po afrykańsku. Czyli: siadamy pod drzewem i 

wypracujemy konsensus. Polega to na osiągnięciu takiego stanu umysłu, że 

wiesz, że nie wszystko musi być w 100% takie, jak chcesz. To może być 

60%. Afrykańskość tego rozwiązania polega na tempie – wszystko dzieje się 

powoli i bez napinki. To metoda szczególnie służąca ludziom starszym. 
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Nasze procesy poznawcze są wolniejsze, nie potrafimy się spieszyć. 

Dyskutowaliśmy ponad dwa lata, czy założyć panele słoneczne. I wyszło 

nam to na dobre, bo w tym czasie panele staniały, a dodatkowo rząd wsparł 

nasz projekt kwotą 40 tysięcy euro. 

 

ZDROWIE 

 

Bart: Wszystko jest dostosowane do życia na wózku. Galeria przed 

drzwiami jest na tyle szeroka, że dwa pojazdy mogą się bez problemu 

minąć. Podobnie łazienki, drzwi. 

 

Toon: Każdy członek wspólnoty ma rodzinnego lekarza w miasteczku 

Boxmeer. Lekarze, którzy mieszkają we wspólnocie, już nie praktykują. 

Jesteśmy na emeryturach, nie mamy prawa zrobić nawet zastrzyku 

sąsiadowi. Ale jesteśmy dla siebie. 

 

Codziennie przez pół roku serwowałem śniadania sąsiadowi z alzheimerem. 

Inna osoba szykowała gorący obiad, jeszcze inna – kolację. Miał 

wysprzątane, odwiedzaliśmy go. Ale z czasem opieka nas przerosła. 

 

Nie jest tak, że preferujemy zdrowie i wigor. Pięć lat temu miałem wylew. 

Nie mogłem znaleźć słów, sparaliżowało mnie, byłem otępiały. Po pięciu 
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dniach wstałem ze szpitalnego łóżka i wbrew zaleceniom lekarzy wróciłem 

do wspólnoty. Wszedłem do ogrodu. Na stole piknikowym zobaczyłem 

wielkie ciasto pokryte lśniącymi, czerwonymi truskawkami. Dostrzegłem je 

chyba ze 100 metrów. Nie przywitałem się z nikim, tylko podbiegłem do 

ciasta i je pożarłem. Ze szpitala wróciłem jak inny człowiek, nie sąsiad, 

którego wszyscy znali na wylot. Dziś wiem, że całe to dziwne zachowanie 

spowodował uraz, ale wtedy byłem nieświadomy. Nasza wspólnota jest 

jednak przygotowana na takie niespodzianki. Dostałem wsparcie, to jest 

akceptację. Niezależnie od okoliczności czujemy się tu bezpieczni.   

 

COVID-19 

 

Toon: Do tej pory nie mieliśmy zachorowania, mimo że żyjemy 30 

kilometrów od pierwszego ogniska w kraju. Łatwiej być w tym razem. Mamy 

powietrze, mamy światło, mamy siebie. Śmiejemy się i płaczemy razem. 

 

POCZĄTKI 

 

Toon: Jesteśmy związani z LVGO, Narodowym Stowarzyszeniem na rzecz 

Współzamieszkiwania Seniorów. Za symboliczną opłatą, kilka euro rocznie, 

prowadzą doradztwo, z którego skorzystaliśmy — zaczynali masę co-

housingów, ich doświadczenie jest bezcenne. Jeździliśmy do wspólnot, 
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pytaliśmy o rozwiązania, szukaliśmy inspiracji. Do nas też przyjeżdżają 

powstające grupy. Chętnie chwalimy się naszą wspólnotą. 

 

Na pierwsze spotkanie przyszło 25 osób. Z tych 25 zostało 7. Niektórzy bali 

się inwestować, inni przestraszyli się wspólnotowego życia. Chcieli 

przepychać swoje pomysły na kolor dachu i inne detale. Zrozumieli, że 

konsensus to ciężka praca. W co-housingu nie budujesz dla siebie, ale dla 

swoich sąsiadów, dla wspólnoty. 

 

Zadecydowaliśmy, że nie rezygnujemy, nawet jeśli jest nas tylko 7 osób. 

Poświęciliśmy wszystko, sprzedaliśmy domy, mieszkaliśmy kątem u ludzi. 

Lokatorów szukaliśmy w trakcie budowy. Kiedy skończyliśmy, 3 mieszkania 

wciąż stały puste. Przez kilka miesięcy wspólnie płaciliśmy za te 

niesprzedane domy. 

 

Kiedy ktoś pyta o radę, jak założyć wspólnotę, odpowiadam zawsze: albo 

tego nie rób, albo rób z całego serca. Przepraszam za łzy. Budowanie 

wspólnoty wiąże się z masą wyrzeczeń. Razem walczymy i czasem 

przegrywamy. Nasza społeczność się zestarzała. Trzy osoby zmarły, przyszli 

nowi ludzie. Wielu chciało z nami żyć, bo tak u nas pięknie. Chcą „kupić 

dom”, a ja twierdzę, że u nas kupujesz określony model życia, nie dom. 
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Kiedy zaczynaliśmy, jeden z naszych członków był duchownym. Jego udział 

w projekcie stanowił lokalną „sensację”. Jedna z gazet napisała artykuł w 

stylu „Duchowny buduje komunę”. Ta łatka komuny nam została. Ludzie z 

miasteczka byli przekonani, że ponieważ napisano, że mamy tylko jedną 

wannę, to kąpiemy się razem. Faktycznie wanna jest jedna, w pokoju 

gościnnym, ale każdy z nas, w swoim mieszkaniu ma łazienkę z prysznicem. 

Ja nigdy z tej wanny nie skorzystałem. Do komuny nam bardzo daleko. 

Lubię nas nazywać stowarzyszeniem sąsiedzkim. Nie jesteśmy jak 

małżeństwo, rodzina, firma, grupa religijna czy nawet przyjacielską. 

Jesteśmy sąsiadami z bonusem.  

 

Aleksandra Zbroja 
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